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Je näher der Tag des Schulbeginns heranrückte, desto aufmerksamer hörte 

ich zu, wenn Franziska und Nickel aus der Schule erzählten. Ich lernte die 

Namen der Lehrer und ihre Eigenarten, vor allem die eine, ob sie häufig und 

kräftig den Stock gebrauchten oder ob sie sanft und nachsichtig seien. Doch 

merkte ich bald, daß fast alle gern drein- und draufschlugen, nur die Stöcke 

waren verschieden. Der vom guten alten Burx war, wie Nickel mir berichten 

konnte, ein gut durchziehendes, ziemlich dünnes Rohr. „Schöner als er sich 

anfühlt“, sagte der Bruder mit einer Art von verheißungsvollem Drohen. 

Der Stock vom Husmann war ein grober Knüttel, den er aber selten 

gebrauchte, da er es vorzog, mit beiden Händen ins Gesicht zu schlagen. 

Der Stock von Tipphenne stammte vom Besenstiel des Schornsteinfegers, 

einem Holz also, das, wie Nickel mir erkläre, sehr biegsam ist; denn der 

Schornsteinfeger ringelte seinen Besenstiel wie einen Schlauch auf und trug 

ihn, wenn er zu uns kam, um zu putzen, quer über Schulter und Brust. 

Dieser Stock war vom vielen Gebrauch am Ende aufgesplittert, und 

Tipphenne hatte darum einen feinen Blumendraht gewickelt. „Dä spart sich 

de Arbeit“, sagte Nickel, „drei Schläg, un du bis bekehrt.“ 

Eines Tages war es so weit, daß Mutter mit mir ins Dorf ging. Im Laden der 

Josefine Stein in der Richtgasse kaufte sie mir eine Tafel, einen Griffel und 

einen Tornister. Am Ranzen gefiel mir am meisten das kleine 

Blechschildchen auf der Klappe, es glänzte und sah wenigstens in meinen 

Augen feiertäglich und fast ein bißchen städtisch aus, - die Pferde hatten 

auf ihrem Festtagskummet auch solche Schildchen. 

Dann kam der Morgen, daß ich mit Nickel zum ersten Mal zur Schule ging. 

Franziska ging in die alte Schule, wo die Mädchen unterrichtet wurden. Die 

lag hinter der Bierbachbrücke in der Nähe des Pfarrhauses. Die neue 

Schule, die für die Jungen, stand auf der Steinerbaumstraße. Vor und hinter 

dem Steinkasten dehnte sich ein Spielplatz aus, der mir sehr groß vorkam. 

Eine hohe, graue Mauer lief um alles, was zur Schule gehörte, und ich 

bekam ein bißchen Angst, als ich durch das Tor trat. Dann erblickte ich die 

Kastanienbäume auf dem Spielplatz, sie waren schon fast grün. 

Überall standen Mütter mit ihren Jungen an der Hand. Die Lehrer kamen 

auf sie zu und sprachen mit ihnen. So sahen also Lehrer aus. Wirklich, sie 

lächelten, trotzdem weinten viele der kleinen Jungen und wollten nicht 

bleiben, und da bekam auch ich aufs neue Angst. Ich dachte der 

mannigfaltigen Stöcke und ich traute den freundlichen Gesichtern der 

Lehrer nicht.  

Schließlich entdeckte ich Burx. Er mußte es sein: er hatte den ‚weißen 

Stiftenkopf‘ und war überhaupt ganz, wie der Bruder ihn mir beschrieben 

hatte (Nickel war längst mit seiner Klasse ins Innere der Schule 

verschwunden). Der Mann blickte auch so streng wie Burx – und vor allem 

hatte er die schwarze Pelerine an, die er, wie Nickel mir versichert hatte, 

nur auszög, wenn er ins Bett ging. 

Es dauerte lange, bis Burx uns alle in den Bänken des Schulzimmers sitzen 

hatte. Wir wurden dem Alphabet nach gesetzt, und so kam ich auf den 

ersten Platz neben der Tür. Burx erklärte uns aber, daß diese Ordnung nur 

vorläufig sei. „Auf den ersten Platz kommt der Beste“, verkündete er, „auf 

den zweiten der Zweitbeste und auf die Bank hier vorne kommen die 

Dummköpfe und die Faulenzer.“ 



Dann sollten wir das Vaterunser, das vor jedem Schulbeginn künftig gebetet 

würde, zusammen lernen. Burx hatte inzwischen seine schwarze Pelerine 

am Zapfenbrett aufgehängt und zeigte uns nun seinen Bauch, der zwischen 

der offenen Jacke hervorstieß; eine goldene Uhrkette spannte sich quer 

darüber. Er stellte sich auf das Podium und sprach uns das Vaterunser vor, 

wie wir es beten mußten. Er machte, während er die Worte sprach, das 

Kreuzzeichen. Wir standen alle hinter den Bänken und machten es nach 

und sagten genau dasselbe wie er. Bei den ersten Malen gingen die 

weinerlichen Stimmen der Jungen und der dröhnende Baß des Lehrers noch 

auseinander. Aber Burx hämmerte mit dem Gebet weiter auf uns ein. „Im 

Na-men-däs-Va-tärs-und-däs-Soh-näs - - -“  Jedesmal zeigte er mit der 

Hand, sobald das Wort ‚Vater‘ ertönte, gegen seine Stirn, während sein 

Blick schnell und scharf über die Klasse flog; und mit einem Ruck zeigte 

seine Hand bei ‚Sohnes‘ gegen seinen Nabel, fuhr dann bei ‚Geistes‘ 

blitzschnell gegen die Schulter, um bei ‚Amen‘ ebenso schnell gegen die 

andere Schulter zu fliegen. Mir gefiel das Spiel nicht schlecht, und meine 

Hände zuckten bald genau, wie sie sollten, auf meinem Leib hin und her. 

Während einige Jungen von Burx nach dieser Gebetsübung sanft getadelt 

wurden, lobte er andre Schüler ausdrücklich, darunter auch mich, und 

sagte, wir könnten es schon. Ich atmete tief und war ganz selig. 

Nun stellte sich Burx wieder auf das Podium und sagte, wir sollten unsere 

Tafeln unter den Tischen bereitmachen. Wenn er sage: „Tafeln – raus!“, 

müsse die Tafel sofort und ganz leise auf dem Tisch liegen, jedoch erst, 

wenn das Wort „raus“ ertöne. Ich legte meine Tafel griffbereit. Zunächst 

aber hieß es: „Hände zusammen!“ Die eine Hand hatte, wie Burx es uns 

vormachte, auf der Bank zu liegen, die Rechte hatte quer darüber in einem 

leichten Griff die Linke zu fassen. Wir warteten, es war ganz still in dem 

großen Zimmer. Endlich erscholl der Ruf: “Tafeln – raus!“ Aber schon bei 

dem Wort „Tafeln“ bewegten sich alle, und es klapperte und raschelte und 

rumorte von allen Bänken. Burx rief: „Zurück! Erst bei ‚raus‘ kommen sie 

raus!“ Wieder entstand eine große Stille. „Und die Tafel kommt leise 

heraus, ganz leise!“ Burx hob den Zeigefinger. Ich hatte die Tafel, um ganz 

sicher zu gehen, mit dem vorderen Rand auf meine Knie gelegt. Sobald ich 

nun bei „raus“ heftig unter die Bank griff, stieß ich auf den vorderen Rand 

der Tafel; sie fiel, und die Kordel, daran das Schwämmchen und der Lappen 

hingen, riß die Griffelbüchse nach sich und es gab einen beträchtlichen 

Lärm; denn meine Büchse war sehr groß und bis zum Rand gefüllt. Burx, der 

mich zuerst gelobt hatte, kam sofort herangestürzt, und schon hatte ich 

eine Ohrfeige sitzen. Ich war sehr beschämt und darum sehr froh, daß ich 

unter die Bank tauchen konnte, um alles an seinen Platz zu bringen. 

Ich sah die Beine der Jungen und hörte, wie sie droben lachten. Doch da 

kam ein Donnerwetter über sie. Es wurde wieder ganz still, und ich guckte 

über die Bank und sah, wie Burx zum Schrank ging. Er griff hinein und zeigte 

uns ein Rohrstöckchen und rief, daß jeder, der in der Schule lache oder 

andere Unarten treibe, es mit diesem Stöckchen über die Hände bekomme 

und vor allen Dingen jeder, der erst nach dem Gebet das Schulzimmer 

betrete. Für Zuspätkommen gebe es zwei oder vier Schläge über die Hand; 

für Unaufmerksamkeit und schlechte Antworten zwei; für Roheiten und 

Ungehorsam und Frechheiten aller Art sechs bis acht, je nachdem! 

Wir saßen alle sehr still da und ließen unsere Blicke von dem 

hocherhobenen, wie Gold schimmernden Stöckchen auf unsere Hände 

sinken, sie lagen ordentlich übereinander auf den Bänken. Und es wurde 

mir langsam klar, daß die schönen Säulen und die alten, frommen Männer 

mit Bärten und Schriftrollen, womit ich in der Phantasie die Schule 

ausgeschmückt hatte, nicht der Wirklichkeit entsprachen, wohl aber Nickels 

Geschichten vom Stock. 



Am zweiten Tage lernten wir, wer der Mann und die Frau auf den Bildern 

neben dem Kruzifix seien. Burx nahm aus dem Schrank einen Stock, der 

größer war als er selber. Wir wurden plötzlich alle ganz still, duckten uns 

und die rechten Hände legten sich auf die linken. Aber er kam nicht zu uns, 

sondern stieg mit dem Stock auf das Podium und zeigte auf den Mann, der 

einen Schnurrbart hatte genau wie das Nasenvögelchen. Auch die Haare 

waren so hübsch und schräg nach hinten gescheitelt. Da sagte Burx mit 

feierlicher Stimme, als machte er das Kreuz: „Das ist Wilhelm II., König von 

Preußen und Kaiser von Deutschland.“ Und er wies auf die Frau zur Linken 

des Kruzifixus und sagte: „Und das ist seine Gemahlin, die Königin von 

Preußen und Kaiserin von Deutschland.“ Was das Wort ‚Gemahlin‘ bedeute, 

war mir nicht klar, doch nahm ich an, des Kaisers Frau heiße so. Das Wort 

hatte für mich einen besonderen Klang, weil es an ‚gemahlen‘ denken ließ: 

gemahlenes Korn, gemahlenes Weib. Die Worte des Vaters, daß die 

Menschen in der Lebensmühle gemahlen werden müßten, stiegen in mir 

hoch. Und wenn ich nun das Bild der gekrönten Frau betrachtete, kam mir 

die Kaiserin als ein solcher schon gemahlener Mensch vor. Nur nach außen 

hin war sie noch am Leben, in Wirklichkeit war sie bereits tot und im 

Himmel, gemahlen und eine Nahrung für Gott. Darum auch machte der 

Lehrer ein so frommes Gesicht, als er mit dem Stock auf sie zeigte. 

Darauf ging Burx an die Tafel, nahm ein Stück Kreide und zog einen sehr 

langen, dünnen, schräg aufsteigenden Strich auf das schwarze Holz, er 

schloß einen dicken Strich nach unten an, und wieder fuhr seine Hand zart 

nach oben – setzte plötzlich einen Punkt über den dicken Strich und zwar so 

fest, daß die Tafel wackelte, die Kreide abbrach, und alle Jungen zu lachen 

begannen. Burx fuhr herum, er war rot im Gesicht. „Denkt an das harte, 

dünne Ding, das im Schrank ist“, rief er. „ Und das ist ein i!“ Er zeigte dabei 

mit der Hand auf die Tafel: „Haarstrich, Grundstrich, Haarstrich, Punkt! Wir 

können aber auch sagen: rauf, runter, rauf, Pünkelchen drauf. Und jetzt 

macht eure Tafeln voll – mit i’s.“  

Ich machte ein i und noch eins und noch eins. Als ich merkte, daß ich es 

konnte, verlor ich die Lust daran und malte eine Baumsäge und dann einen 

Hahnenkamm. Zum Kamm machte ich den Kopf und den Leib des Hahns, es 

war unser Huhnepitter, ich konnte ihn gut erkennen. Ich machte ihm auch 

noch Körner in die Luft vor den Schnabel, lauter Pünkelchen, und schließlich 

malte ich Mutter, da sie ja meistens die Körner streute, und dann noch ein 

paar Hühner. Plötzlich flog mein Kopf gegen die Schiefertafel, ich hörte die 

Hühner mit schrecklichem Gegacker auseinanderstieben, und als ich 

erschrocken aufblickte, wurde mein Gesicht naß von dem sprühenden 

Speichel aus dem Mund des Lehrers: „Willst du wohl i‘s machen, du 

Faulenzer! Alles auswischen! Von vorne anfangen! Rauf, runter, rauf, 

Pünkelchen drauf! 

Die Schelle, die das Pausenzeichen gab, kam mir bald vor wie der Hahn auf 

dem Mühlkasten: die Schelle sagte, aber nicht so zornig wie der 

Mühlenhahn, sondern sehr vergnügt, dass alle Buchstaben und Zahlen 

durchgelaufen seien, durch unsere Köpfe nämlich, und daß nun neu 

aufgeschüttet werden müsse. Hui, für eine kurze Frist lief die Mühle frei, 

viele Mühlchen liefen frei, drehten sich im Kreis, hüpften oder trollten 

sogar auf dem Boden umher. Nur ein einziger Lehrer stand auf dem weiten 

Schulplatz und schaute von fern her zu,  wie wir es trieben. Wo er sich 

jeweils befand, erschien der Schulhof nicht so belebt wie dort, wo er nicht 

war. Manchmal durchquerte seine Gestalt langsam den Platz und nahte 

sich einem im Staub umherrollenden Klumpen, der jeweils aus zwei oder 

aus unerkenntlich vielen kleinen Körpern gebildet war. Das Näherkommen 

des Lehrers war für die ringenden Jungen sehr unangenehm, denn sie 

mußten ihren Kampf auf dem Höhepunkt abbrechen und am nächsten Tag 



aufs neue beginnen. Darum bildeten die andern, die Zuschauer, auch meist 

einen dichten Ring um sie, und wenn der Lehrer trotzdem neugierig näher 

kam, riefen sie den keuchenden Ringern zu: „De Tipphenne“ oder „De 

Burx“, und das wirkte, als ob man einen Eimer Wasser auf sie geschüttet 

hätte. Sie ließen voneinander los, standen auf und warteten bis zur 

nächsten Gelegenheit, denn es mußte ja festgestellt werden, wer von den 

beiden der Stärkere war. 

Auch an mich kam, kaum daß ich einige Wochen in der Schule war, die 

Reihe, daß ich kämpfen mußte. Der Junge, der mich herausforderte, war ein 

Jahr älter als ich. Er wohnte in einer Straße, wo es keine Bauern gab, 

sondern nur arme Leute. Sein Anzug war unsauber, zerrissen oder mit 

Flicken besetzt, die aus einem andern Stoff als der Anzug bestanden. Mit 

sieben Jahren trug er bereits lange Hosen, doch gingen sie ihm nur bis in die 

Mitte der Waden. Die blonden Haare standen ihm struppig um das Gesicht, 

das auch noch von großen Sommersprossen übersät war. Was meinen 

Gegner aber am meisten an mir ärgerte, war mein Ranzen, wahrscheinlich 

sogar das glänzende Schildchen auf der Klappe. Er selber trug um Tafel und 

Bücher einen Lederriemen geschlungen. Mit diesem Riemen schwang er 

seine Siebensachen in der Luft umher, und zu verschiedenen Malen sauste 

sein Schulpaket dicht an meinem Kopf vorbei. 

Eines Tages nun nahm ich seine Herausforderung an. Es war vor 

Schulbeginn, und wir warteten auf das Schellenzeichen. Zuerst fürchtete ich 

mich vor dem Jungen, und zwar weil er ein Jahr älter war und auch, weil die 

rohe Art, mit der er seine Sachen durch die Luft schwang und dabei schrie 

und umhersprang, ihn in meinen Augen noch viel älter und stärker 

erscheinen ließ. Ich konnte jedoch nicht ausweichen, - es hatte sich um 

mich und den Zampers-Pitt bereits ein Kreis aus Zuschauern gebildet, durch 

den kein unbemerkter Rückzug mehr möglich war. Ich hakte also meinen 

Tornister unter dem rechten Arm aus, legte ihn langsam hin und ging auf 

meinen Gegner zu. Der nun kam mir hohnlachend entgegen und fragte die 

andern, was er aus mir machen solle: Wurst oder Schwartemagen. „Du 

arme Jung“, sagte er dann, „du Buxeschisser!“ Damit stieß er leicht mit der 

rechten Schulter gegen meine rechte, und ich wußte, daß damit der Kampf 

eröffnet war; ich hatte es oft genug gesehen. Es kam darauf an, den Gegner 

auf den Rücken hinzulegen und selber obenauf zu bleiben. Man durfte 

kratzen, treten, schlagen, an Ohren und Haaren reißen, - nur beißen galt als 

unerlaubt, weil das die Art der Hunde wär, so hieß es. Kaum daß nun der 

Zampers-Pitt mich mit beiden Armen um die Brust zu fassen bekam und in 

die Höhe hob, trat ich mit aller Kraft gegen die Schienbeine, daß er mich mit 

lautem Geheul losließ und nach seinen Beinen griff. Da stieß ich ihn gegen 

beide Schultern, und er kugelte hin und schon saß ich ihm auf der Brust. Bis 

zum Augenblick, da er zu mir „Buxeschisser“ gesagt hatte, fühlte ich mich 

klein und unsicher vor seinen rohen Gebärden. Kaum aber, daß ich seinen 

festen Griff spürte, war’s mir, als quetschte er aus meinem Innern die 

platzende und flammende Wut heraus. Ich wußte nicht mehr was ich tat. 

Erst als ich auf ihm hockte, und der Kreis der Köpfe und Schultern immer 

dichter um uns wurde, hörte ich einen Jungen sagen, der schon zu den 

Reservisten, das heißt zu den Vierzehnjährigen gehörte, - ja, das wär dem 

neuen Bauern sein Jung, „dä hat Mackes in de Knochen.“ Diese 

Anerkennung aus dem Munde eines so großen Jungen, der nahezu acht 

Jahre älter war als ich und im Reservistenwinkel des Schulhofes ‚Reserve 

hat Ruh‘ singen durfte, erfüllte mich mit einem Stolz, daß ich in diesem 

Augenblick den Kampf auch mit einem drei Jahre älteren Jungen 

aufgenommen hätte. 

[…] 

 


